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DESMANTELAR PATENTES PARA 
CREAR UNIVERSOS PROPIOS 


Prólogo de Rodrigo Bastidas Pérez (Colombia) 


A finales de 1999, Querubín Queta, taita Cofán, se reunió con su co- 
munidad y celebró con las siguientes palabras: «Los guacamayos vuelan, 
cantan y embellecen con sus colores a nuestra madre naturaleza». Junto 
con Carlos Jacanamijoy habían logrado algo increíble: a Loren Miller 
ya no le pertenecía la patente que tenía sobre el yagé desde 1985. Miller, 
un estadounidense que había viajado a las selvas del Putumayo, logró 
llevar a su país una planta de Banisteriopsis caapi que le había regalado 
la comunidad cofán, de la cual dijo, al llegar a Estados Unidos, él había 
descubierto. La PTO (Patent and Trademark Office) le otorgó la paten- 
te haciéndolo dueño de una variedad que en la Amazonía era conocida 
desde tiempos ancestrales. El afán de comercializar el yagé como medi- 
camento farmacéutico, versus la ceremonia colectiva de su toma por 
parte de los pueblos originarios, presenta dos formas de entender el 
mundo, dos estructuras mentales que marcan cómo se conciben dos 
tipos de ciencia: la que entrega títulos de propiedad sobre la naturaleza 
y la que se centra en una conexión de experiencia. 

Sin contar el amplio debate académico que plantea este ejemplo 
(comparar las nociones de ciencia, saber, conocimiento), vale la pena 
preguntarse entonces: ¿cómo se construye la ciencia ficción en un lu- 
gar donde los conceptos hegemónicos de ciencia no coinciden con los 
que se han construido en nuestras culturas? O más directamente: ¿qué 
es y cómo se concibe la ciencia ficción latinoamericana? La respuesta 
es extensa y (advierto desde ya) no es definitiva, pero hacer un repaso 
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de cómo se han comprendido estos cambios permite abrir nuestro es- 
pectro a lecturas, autores y textos que conforman un corpus extenso, 
variado y sumamente interesante. 

La ciencia ficción latinoamericana históricamente ha sido definida 
desde la negación. Quizá es más problemática esa carga negativa que 
la idea de no saber de la existencia de este género en el continente. 
Quien dice no tener idea de que se escribe ciencia ficción en el conti- 
nente está abierto a conocerla, a saber un poco más, está dispuesto a 
abrir la puerta de un espacio que seguramente descubrirá inabarcable 
por la inmensa producción que se ha realizado desde inicios de siglo 
XX. Por otro lado, quien parte de la negación está cargado con una 
serie de precomprensiones que constituyen el género como un espacio 
secundario, subrogado o menor. Las principales negaciones que se im- 
plantan sobre la ciencia ficción latinoamericana están dictadas por la 
forma en la que se ha entendido la anglosajona y europea; por ello se 
suele decir que en Latinoamérica NO se habla realmente de ciencia, 
que NO hay ciencia ficción sino fantástico, que NO hay una identidad 
consolidada como en otros lugares, y otras tesis del mismo perfil. 

Lo sorprendente de estas afirmaciones es que muchas de ellas vie- 
nen de personas que han realizado antologías, historias, crítica y hasta 
escritos de ciencia ficción en el continente. Es decir, pareciera que la 
historia de este género está construida a partir de lo cóncavo o lo vacío, 
mientras que en otras latitudes siempre se ve convexa y llena. Sin em- 
bargo, si leemos detenidamente, es posible buscar una definición 
positiva de la ciencia ficción en Latinoamérica a partir de esas defini- 
ciones negativas, porque como acto de complementos conceptuales, 
pareciera que la ausencia habla también de la presencia y que de la 
negatividad es posible construir una visión positiva. 

Partamos de una idea que se convirtió en el eje alrededor del cual 
se construyó, durante mucho tiempo, la noción de ciencia ficción en 
el continente. En ΕΙ sentido de la ciencia ficción (1966), Pablo Capan- 
na, uno de los grandes críticos argentinos del género, planteaba una 
especie de contraposición entre dos visiones de lo científico: una ads- 
crita a las ciencias duras y otra más inclinada a las ciencias humanas; 
pero además de crear esta dicotomía, jerarquizó (con un sutil adjeti- 
vo) esos dos acercamientos: «se puede hacer sfsin tratar temas cientí- 
ficos, sino simples relaciones humanas». Las relaciones humanas no 
solo se categorizaban como algo simple sino principalmente como 
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no-científicas; así, la actitud científica estaba del lado de las ciencias 
exactas y no de las humanas. La posición de Capanna es la misma que 
guio la concepción de la ciencia ficción latinoamericana durante dé- 
cadas: un énfasis en una actitud científica-dura que parece ajena o 
inaccesible para el caso latinoamericano. 

Ya en 1982, en el prólogo de la antología Lo mejor de la ciencia ficción 
latinoamericana, editada por Bernard Goorden y A. E. van Vogt, apare- 
ce de nuevo esa contraposición a la que se suma una: la ciencia ficción 
norteamericana es la que se ve como más científica, escrita «por grandes 
cerebros», y la latinoamericana es más literaria (y menos científica) escri- 
ta «por grandes corazones». También, Elvio Gandolfo diría años después: 
«La ciencia ficción argentina no existe (...), nuestro país es una “sucursal 
de lo fantástico»; y Sergio Gaut vel Hartman: «[¿]por qué nos empeña- 
mos en seguir llamando ciencia ficción a una literatura que —en el me- 
jor de los casos— apenas roza la ciencia tangencialmente?». Todas estas 
afirmaciones se convirtieron en el centro de un debate sobre la ciencia 
ficción latinoamericana, en el cual se subrayó cómo el género en Lati- 
noamérica se entendió como una vertiente dependiente del fantástico y 
pensada a partir de una subordinación a la ciencia ficción anglosajona. 

Ya para 1993, la ciencia ficción latinoamericana comienza a estable- 
cerse como un campo literario con características específicas, con pre- 
guntas propias que no se definían solamente como una negatividad. 
Paradójicamente, es en una publicación estadounidense, la Encyclopedia 
of Science Fiction, donde Mauricio José Schwartz y Braulio Tavares pro- 
ponen una definición que apunta a otro tipo de miradas. Si bien reali- 
zan algunos paralelos con la ciencia ficción foránea, los dos escritores 
señalan otros elementos descriptivos como: un deseo consciente de se- 
pararse de la tradición anglosajona, la aparición de relaciones con la 
tradición colonial e indígena, el hecho de ser consumidores de tecnolo- 
gía más que productores y, finalmente, la representación de una crítica 
social, política y económica. Este cambio es sumamente importante, 
porque establece la relación entre política, tecnología, consumo y mer- 
cado que marcará el género a finales del siglo XX e inicios del siglo XXI. 

Estas características aparecen matizadas y desarrolladas en la crítica 
del siglo XXI, momento en el que surgen textos teóricos que buscan una 
particularidad más concreta para el caso latinoamericano. Las teorías y 
los enfoques varían en autores como Silvia Kurlat Ares, Andrew Brown, 
Fernando Reati, Rachel Haywood Ferreira, Elizabeth Ginway, Luis 
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Pestarini, Elton Honores, Giancarlo Stagnaro, Rodrigo Mendizábal, 
Joanna Page o Macarena Areco, que empiezan a construir teorías para 
delimitar (de manera más descriptiva que prescriptiva) qué es la ciencia 
ficción en Latinoamérica. 

De todos estos textos podríamos extraer algunas características que, 
si bien no son absolutas, ni deben estar en todos los textos, sí ayudan a 
comprender mejor los intereses, temas y propuestas estéticas de este gé- 
nero. Según estas nuevas visiones, en la ciencia ficción latinoamericana 
aparecen elementos de hibridez cultural (ya no es una dependencia de 
lo anglosajón), una crítica política contrahegemónica (que se exalta 
desde las dictaduras militares en adelante), una ansiedad tecnológica 
(que subraya el papel de consumidores de tecnología) y, finalmente, 
señala cómo la ciencia ficción ofrece una alternativa a las narrativas na- 
cionales que han sido elaboradas por el canon. Silvia Kurlat Ares, en su 
visión de la ciencia ficción en Latinoamérica, afirma de manera muy 
esclarecedora que: «[en la ciencia ficción latinoamericana es posible 
leer] la formación del imaginario social, político y utópico, con la cons- 
trucción de subjetividades identitarias de todo tipo (desde el género 
hasta lo comunitario), o de la otredad como problema ontológico y 
político, así como una meditación en torno a las consecuencias sociales, 
biológicas, ambientales y éticas del desarrollo de la tecnología durante 
el avance del capitalismo tardío». 

Desde esta perspectiva la ciencia es vista de manera más flexible: 
no como una estructura que permite diferenciar entre verdad y men- 
tira, sino como un discurso que está marcando la forma de construir 
una visión de mundo. Es justamente esta visión de la ciencia y de la 
tecnología la que permite que los saberes de los pueblos originarios 
sean concebidos como discursos que entran en diálogo con las cien- 
cias hegemónicas occidentales. En este punto las ciencias humanas, las 
ciencias políticas, las ciencias duras, las ciencias biológicas, los saberes 
de los pueblos originarios, la filosofía, se entrecruzan en un campo en 
el cual el discurso cientificista construye tramas y argumentos de los 
mundos extrapolados. Es justamente la ciencia ficción latinoamerica- 
na actual la que permite una visión amplia e inclusiva de la ciencia 
como lugar en el cual se construyen procesos de identidad-otros, que 
adoptan y adaptan las herramientas estructurales del género. 

Sin embargo, si bien esto se puede vislumbrar de manera clara en 
los últimos años, no es una propuesta nueva. Ya en algunos artículos 
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de los años sesenta, el colombiano René Rebetez había planteado una 
visión personal, arriesgada y aguda de lo que debería representar la 
ciencia ficción para Latinoamérica. En uno de los debates que tiene 
con otros autores (que se pueden leer en sus columnas del suplemento 
cultural del periódico mexicano El Heraldo), Rebetez contesta a una 
afirmación de Óscar Hurtado en la cual adjetiva la ciencia ficción lati- 
noamericana como subdesarrollada. El subdesarrollo, en Rebetez, pa- 
sará de ser un calificativo que señala una falta, a convertirse en una 
propuesta estética e ideológica que tiene un lugar posible. 

Para entender esta propuesta es necesario comprender que, pos- 
terior a la Segunda Guerra Mundial, se crearon conceptos dicotómi- 
cos que buscaban estandarizar el orden geopolítico mundial. Estas 
dualidades proponían una separación entre los países industrializa- 
dos y aquellos proveedores de materia prima, con bajo desarrollo 
industrial: desarrollo/subdesarrollo, primer/tercer mundo. Se creó 
una gramática del progreso en la cual los países del tercer mundo, los 
subdesarrollados, se definían por su estar en proceso, estar en vías de; 
nunca por la afirmación de su presente sino por la posibilidad de su 
futuro. Rebetez mira en esta negatividad una opción positiva y ve la 
ciencia ficción latinoamericana como el único espacio en el cual es 
posible el diálogo horizontal entre propuestas ideológicas que pare- 
cieran opuestas o al menos divergentes: la ciencia occidental, la tec- 
nología, el zen, los ritos de los pobladores originarios, el positivismo, 
la espiritualidad, el ocultismo y la magia. Para el autor colombiano 
solo será posible en una ciencia ficción del tercer mundo el diálogo 
dinámico y fructífero de todos estos tipos de discursos, los cuales se 
verán reflejados en unas textualidades fragmentarias, yuxtapuestas, 
propias del collage. 

Dice Rebetez: «El problema de la literatura fantástica y el subdesa- 
rollo (...) está en plena vigencia. Contra los que pretenden subordinar 
la inteligencia al subdesarrollo esgrimiremos un arma poderosa: nues- 
tra capacidad de extrapolarnos a cualquier planeta, al pasado o al futu- 
ro, a las entrañas del microcosmos o a los oscuros laberintos del 
inconsciente y desde allí —desde mi punto de vista cuya perspectiva 
puede proporcionar una objetividad casi marciana— haremos una crí- 
tica feroz y constructiva». Es desde esta impronta marcada por Rebetez 
donde se establecen los elementos de una ciencia ficción que está en el 
tercer mundo, después del Sol. 
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La propuesta de Rebetez ha tomado un nuevo aire en las primeras 
décadas del siglo XXI. En Latinoamérica no solo hay un crecimiento 
notorio en el número de textos pertenecientes al género, sino un ma- 
yor interés en los escritores y en los lectores, además de una producción 
crítica mucho más amplia por parte de la academia. Podrían aventu- 
rarse hipótesis históricas y literarias respecto a esta transformación, 
pero me gustaría centrarme en el cambio de paradigma del cómo con- 
cebimos lo científico. Boaventura de Sousa Santos habla de una visión 
científica del mundo y un modelo de racionalidad «que daban señales 
de estar exhaustos, señales tan evidentes que podíamos hablar de una 
crisis paradigmática». 

La crisis paradigmática ve el discurso científico como una implan- 
tación foránea imposible de duplicar en Latinoamérica; tanto la moder- 
nidad como la posmodernidad funcionan como formas de establecer 
una relación con las construcciones discursivas del saber. Esto permite 
reestructurar el discurso científico para que tengan cabida otras formas 
de dinamización del conocimiento, propias de lo latinoamericano. Di- 
cha crisis volvió a poner sobre la mesa ideas que, como las de Rebetez, 
proponían una transformación en el concepto de ciencia y, por lo tanto, 
en la idea de ciencia ficción. 

Los autores que aquí se presentan parecen acercarse de una u otra 
forma a esta propuesta por la forma en que podemos reconstruir un 
sistema de conocimiento (ya desgastado) para plantear uno nuevo en el 
cual la voz de Latinoamérica tenga no solo cabida, sino que sirva como 
base para permitir la aparición de otras formas de saber. En Jorge Bara- 
dit aparece ya esta visión de entender la invasión a América a partir de 
una epistemología que tome en cuenta la cosmogonía de las tribus ori- 
ginarias en diálogo con la hermética y la alquimia; algo similar ocurre 
con el saber botánico contrapuesto a un saber místico, que produce 
diálogos y nuevos conocimientos en el cuento de Gabriela Damián Mi- 
ravete. Una gramática de lo latinoamericano como lugar de autocono- 
cimiento se potencia en el viaje espacial y personal propuesto por Teresa 
P. Mira de Echeverría; y se complejiza en una hibridez maquínica del 
mundo futuro acelerado y teológico que plantea Elaine Vilar. Pero esta 
nueva construcción de la identidad también necesita que se cuestione 
la forma como se piensa la Historia (personal, regional) como el resul- 
tado de una producción de recuerdos que han dejado de ser fiables, 
como nos lo muestra Juan Manuel Robles en medio de una guerra, o 
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Ramiro Sanchiz en medio de una historia de amor que fisura la reali- 
dad, o Luis Carlos Barragán en una migración que reevalúa el bienestar 
individual. También se producen apropiaciones de las estructuras para 
releerlas desde un espacio, unas dinámicas y un lenguaje propios, como 
lo hacen Maielis González y Laura Ponce con un cyberpunk que (si- 
guiendo a Erik Mota) se ha latinizado convirtiéndose en ciberpunk. 
Además, se propone una revisión de emociones, sensaciones y pensa- 
mientos que se deben resituar cuando son atravesados por máquinas 
que modifican una vida cotidiana inadaptable a los paradigmas instau- 
rados desde el exterior, como lo demuestran Fábio Fernandes con el 
amor, Giovanna Rivero con la culpa y Susana Sussman con el duelo y 
la muerte. Todo para llegar a nuestros propios apocalipsis que parecen 
convertirse en largas jornadas cíclicas en las que se demuestra que años 
de historia colonial han convertido nuestros fines de mundo en parte de 
un día a día, como lo demuestran Solange Rodríguez Pappe en la trans- 
formación del individuo y como lo describe tan bien Alberto Chimal 
en un experimento a escalas mundiales. 

Estos cuentos se convierten en una configuración de posibilidades 
que la ciencia ficción establece como puertas por abrir, como caminos 
por recorrer. Un lector atento encontrará que es probable imaginar 
nuestra geografía (lugar donde ocurren casi todas las historias) como 
espacio para construir un futuro comunitario. Un creador curioso po- 
drá ver en estos escritos un estímulo para generar mundos en los cuales 
los saberes cercanos funcionen como sustrato alimenticio, como cien- 
cia posible. Recrear desde la lectura o desde la escritura un espacio 
propio permite también repensar nuestro papel en diálogos con un 
mundo en el que los recursos naturales parecen anunciar un obligato- 
rio giro hacia un abismo de caída o una reapropiación de nuestro es- 
pacio, de nuestras culturas. 

Después de todas estas vueltas alrededor de los conceptos, las ideas 
y la historia, tenemos la certeza de que no es claro qué es la ciencia 
ficción latinoamericana porque pareciera que su marca es la transfor- 
mación constante, la adaptación, una metamorfosis que siempre logra 
hibridarse. Pero sí es claro (espero) que podemos definirla, escribirla y 
pensarla no como si fuera una copia subrogada, sino como un género 
propio y potente, como una escritura que subraya nuestra presencia 
central y necesaria en un mundo que se mueve entre los apocalipsis 
pandémicos, el maquinismo corporativo, las distopías del realismo 
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capitalista y las ucronías revisionistas. Espero que un día (que podría 
ser hoy) logremos celebrar con nuestra comunidad, tal como lo hizo 
el taita Querubín, porque hemos recuperado la patente de un mundo 
y de un género que siempre nos ha pertenecido por derecho propio y 
que no estamos interesados en convertir en material exótico de consu- 
mo, sino en una tradición conjunta entre países que nos permita una 
comunión de experiencia. Concibamos un mundo en el que gracias a 
los conjuros del ciberchamanismo y los futuros andinos espaciales, aho- 
ra los guacamayos vuelen entre galaxias, canten himnos espacio-tempo- 
rales y embellezcan con sus colores a nuestra madre universo. 


* + 


El tercer mundo después del Sol reúne las propuestas de escritores de va- 
rios países latinoamericanos que, en la segunda década del siglo XXI, 
permiten entender cómo hay una visión especial no solo de la ciencia 
ficción, sino de la tecnología, del discurso científico, de la literatura y 
de los géneros literarios. Una antología con esta perspectiva y esta am- 
bición no podía estar en otro lugar sino en Minotauro, un sello que 
produjo la consolidación del género en el continente, dado que, como 
comenta Juan Sasturain: «Minotauro, en todos los sentidos, no se pa- 
recía a nada de lo que había en la librería». 

Desde su nacimiento en 1955 con la publicación de Crónicas mar- 
cianas, de Ray Bradbury (y prólogo de Jorge Luis Borges), Minotauro 
se convirtió en una guía de lectura del género que formó varias gene- 
raciones de lectores latinoamericanos de ciencia ficción durante la se- 
gunda mitad del siglo XX. Un fondo editorial en el que destacaban 
Philip K. Dick, Ursula LeGuin, Clifford Simak, Marcelo Cohen, JG 
Ballard, Kurt Vonnegut o William Gibson, estableció una forma de 
entender el género como un diálogo entre saberes, lenguajes y formas 
estéticas que se ven reflejados en los autores aun hoy en día. Este ca- 
mino denotó un interés particular en Latinoamérica por una calidad 
de escritura y una propuesta estética y estructural que solo se encuentra 
en los mejores representantes que ha tenido el género en el continente. 

Finalmente, solo quisiera añadir que esta antología es el resultado 
de un largo proceso de pensar la construcción y la escritura de la ciencia 
ficción en Latinoamérica. Para su realización se vieron involucrados un 
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sinnúmero de personas que lograron que el proyecto de reunir tantos 
textos de tan alta calidad fuera una realidad. Principalmente agradezco 
al editor y escritor Miguel Manrique, principal motor y punto de par- 
tida de un movimiento que en Colombia se ensancha y crece gracias a 
su impulso inicial de promover la ciencia ficción en el país. También un 
especial agradecimiento a Cristiam ‘Gato’ Muñoz, encargado de cerrar 
el trabajo iniciado con Miguel y quien dio las puntadas finales a este 
libro. También agradezco al escritor Juan Alberto Conde que formó 
inicialmente parte de este proyecto y a quien le debemos la reflexión del 
título, y, finalmente, fue imprescindible el apoyo y la ayuda de Edmun- 
do Paz Soldán, que en Ithaca me permitió descubrir facetas del género 
que desconocía y que cambiaron mi visión de la literatura. 
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